Мне скажут: "Армия" - я вспоминаю день зимой,
Январский день сорок второго года.
Моя подруга шла с детьми домой,
Они несли с Невы в бутылках воду.

Их путь был страшен, хоть и не далёк.
И подошёл к ним человек в шинели,
И посмотрел, и вынул свой паек
Двухсотграммовый, весь обледенелый,

И разломил, и детям дал чужим,
И постоял, пока они поели.
И мать рукою темною, как дым,
Дотронулась до рукава шинели.

Дотронулась, не просветлев в лице,
Не видел мир движения благодарней.
Мы знали все о жизни наших армий,
Стоявших с нами в городе-кольце.

Они расстались. Мать пошла направо,
Боец вперёд, по снегу и по льду.
Он шёл на фронт, за Нарвскую заставу,
От голода качаясь на ходу.

Он шёл вперёд, одолевая бред,
Все время помня, нет не помня, зная,
Что женщина глядит ему во след,
Благодаря его, не укоряя.

Он шёл на фронт, мучительно палим
Стыдом отца, мужчины и солдата.
Огромный город умирал за ним
В седых лучах январского заката.

Он снег глотал, он чувствовал с досадой,
Что слишком тяжелеет автомат.
Дошёл до фронта и пополз в засаду
На истребленье вражеских солдат.

Теперь ты понимаешь, почему
Нет Армии на всей земле любимей,
Нет преданней её народу своему,
Великодушней и непобедимей.

@темы: память, война, Ольга Берггольц